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Mowiono o tobie... Stop jednak! Zatrzymajmy sig¢ tu, na samym

progu opowlesci, jak zatrzymujemy sie niekiedy na progach niezna~
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nych jeszcze domdw, pekni zaZenowania i wahan, porazeni ich
nieodgadniong Swietlistoscig. Zasbtanawiajac si@?czy moge przekazad
Jakas wiedz¢ o kims innym, o tobie, w istocie rzeczy Jui praystg-
pizem do przekazywania tej wiedzy. Niech wigc odejdg ode mnie ci,
ktérzy sadza, ze biorac sie za pisanie opowiesSci, mam chociaz
niklg szansg¢, by w peini zapanowaé nead Jed zywlotem, Ze nic mi sie

W niej nie wymknie pdZgebkiem i nieopabrznie. OpowieS¢ ma swoje

prawa, w niewielkim tylko stopniu zaleine od praw, ktdére prsgnaibym
Jjed narzucié. Gdy chcecie te prawa poznaé, nauczcie sig¢ gry w kosci,
zegrajcie kilkae partii i wéwczas przekonscie éi@, ze nie Jesteécie
wprawdzie stalbystami w grze, sle przekonacie sie,bakze, Ze nie
ogarniacle jednak calkowicie JjeJ mgdrej przebieglosci. Gra WypTro=
wadza was w pole, zwodzi, mami bzednym ogniem, pogzebiajacyn

raczej, niz rozéwietlajacym ciemnoéé. I nie opowiadajcie_mi,.ze
dowodem talenbu i opanowania rzemioska Jjest wladanie"opowieécia

Jak Jjakaé zaciezna dziwkg, gotowg skoczyé to tu, to tam na pierwsze
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lepsze skinienie. W podwéjny zatem sposdb Trozumne jest opowiesé.
Nazwijmy Go moze lepie] zmudng czynnoscia $ledztwa, sporzadzaniem,
aktu oskarzenia, przygotowaniem procesu, wstepna formuig wyroku,
ktéry, nawiasem mdéwigc, nigdy nie zostanie wykonany, zawisnie
Tylko nad naszymi giowami jak pierzasta chmura, przypomni nam
zbrodnié, Jakie wobec siebie popeznilisémy, zbrodnie nie figurujace
zreszty w zadnych kodeksach karnych, zbrodnie z precedensem i bez
precedensu, zbrodnie okrutne i zbrodnie radosne. Przyjdzie nem
powiedzie¢ sobie o wielu rgzeczach, choéby z tego wzgledu, ze To,
co si¢ miedzy nami zdarzyio, nigdy wkasciwie nie zastalo.do kofica
dopowiedziane, bo zardwno ty, jek i ja lekalisdmy sie, kazde na
swodJ sposdb, zwodnicze] magii siow i.wielokro%nie zastepowalismy
Jjg milczeniem, towarzyszacym nam najczgsciej, gdy wedrowalidmy
nocg wyludnionymi ulicami, zanurzeni raz w sztucznym dwietle lamp,
raz w clemnosci, raz w kroplistej wilgocl, raz w niosgcym chidd
wietrze. Czasami chwytalad mnie éa rekaw marynarki, szarpaia$,
Erzyczatas: "Patrz, patrz na te tréwg, na te kolory, Swiatia.
Jakie to piekne, a ty nic, nic nie widzisz!" Widziatem, oczywiécie
widziaslem, ale widziatem jak przez mgie, porazony przez cely czas

Tym lekiem, instynkbtownym i haniebnym przeczuciem kofica naszej



znajomoéci, jeki ogarnat mnie w momencie, gdj znajac cie Jeszcaze
Tylko z widzenia, z ulicy, z pochoddéw plerwszomajowych, z zabaw
studenckich, skXonitem sie przed Ttobsg w.klubie, zeby poprosié

cig¢ do taica, a ty swojg skwapliwg zgodg, uémiechen, $miarym
odrzuceniem za sieble ciemnych wiosbéw, nie zdoiaias Tego leku
zniweczyé, Jjedynie zneuﬁralizowaza‘ g0 na pewlen czas swoja
urodg. Famigtam doskonale o czym méwilidmy w trakcie bTego naszege
plerwszego taica, pamigtam, Ze zartobliwie chciaZad zasugerowad
mi, Ze pomylitem cig¢ z kim innym, pamietam jak predko zaczelismy
méwié do siebie po imieniu i pamietem, ze gdy umilkza orkiestra

usadowilismy si¢ na stoikach w poblizu bufetu, naprzeciw luster,

w ktorych mogZem cie ogladaé nie patrzgc na ciebie bezposrednio

0

i mimo spéZnionej pory pilismy kawe podang nam przez kelnera

N
w bilaze] marynarce,(é przylizang fryzurg, tasego na napiwkig
. ]

r

Kaewa pobudzika mojg wyobrasnie, mdéwizem duzo, zawsze btak robie,

zZasypuje na poczgtek kobiety gradenm stéw, by po kilku dniach
v

wyprzykaé sie catkowicie z tego, co w moich dotychczasowych
dziejach byXo jeko tako cenzuralne i szukaé Tabunku w zmy$leniach,
W wyposazonych w pozory realnosci, skleconych naprgdce basniach,

W owej niepisanej literaturze, do ktérych musi sig wileka¢



R £ R
cziowiek, nie osiggniwszy jeszcze punkbu, w kTbdrym mozliwa jest
peina szczerosé. Tak oto skryty za masksg sidw okreélajacych

w mniejszym lub wigkszym przybliZeniu z kim masz do czynienia,

L

Sledzitem cig uwaznie i w toku tego $ledztwa uderzony delikabno cle

twoich ryséw, moze zbyt chiodnych, ale za to jakse wyrasnych
W rysunku, Jjak doskonale wyprofilowanych. Pomyélalem, Ze nie moglby
2
|  sie odwazyé zaprosié cig¢ Jeszcze tego wieczoru do swojego domu,
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tak Jjek bo zdarzaio mi sie¢ niekiedy z innymi dziewcze¢tami, nie

i

tylko dlatego, ze propozycja taks

Y

osTataby przez cilebie natychmias
odrzucong,. lecz takze, %e nie przesziaby mi ona po prostu przez
gardto. W tym momencie, ciekaw jestem, czy to pamlietasz zagrala
milczace dotad orkiestra i ponownie poszlismy btaticzyé. Dzis, kiedy
Jest po wszystkim 1 kiedy wedizug wszelkich znakdw ne niebie 1 ziemi
wyJjechatas na sobote i niedzielg, do miasta darzgcego nas kiedys,

w krotkie] chwili szczedcia wspaniaig pogodg, kiedy przebudziwszy
sig zbyt wczeénie:studiawaiem w encyklopedil z braku lepszego
zajecia topografie mbérz i kraterdw ksiezycowych, wiem Ze wiadnie
wowczas gdy proébowaltem cie w tahcu lekko przytulié do siebie,

e,

a Ty oflsunglas sie ode mnie instynktownie, Jjak spioszony ptak,

ze wiasSnie wdéwczas kodel z0sTaizy rzucone i mianowalem cie w swoich



nlejasnych, nazbyt pospiesznych mjslacﬂ bohaterka tej gry-
~opowieScl, nudnej, nudnej z pewnoécia, bo ktdz zechce dzis
Gakle rzeczy czytaé, zajmowaé sie katastrofq mezczyzny i kobiety,
powlkianym 1 nieodwzajemnionym uczuciem bez chwil ekstazy,
porywéw namigtnoéci, wielkich filmowych uniesief, zgielku
1 furii pzaczu i Smiechu, tkliwodci i nienawidci, litogci
i trwogi.

Jakie byZo prawdopodobienstwo, ze sie spotkamy wiaénie tego
paezdziernikowego wieczoru, w mlesigeu 1 dniu niejako rocznicowyn,

jesli idzie o prehistorie moich uczué, w czwartek? Nikle. UZamek

02

uramka. Podobno, gdyby lénigce ziarno plasku padio na morski brze
dwadzieScia centymetrdw blizej iub dalej, zmieniaé by neam pPrayszto
histori¢ swiata, dokonjwaé niezliczonych poprawek w encyklopediach
1 trektatach. A czymze jest ziarno piasku w pordwnaniu z +tobag...
Zywa, namacalng, widoczng, wirujgca w tahcu, przyciggajacs wzrok,
budzgcg podziw, siuchajaca Szopena z gtowg opuszczong nad kolanami,
podnoszgcy z zieml unerwiony 1i $¢, stojaca nieruchomo nad Wisig
wpatrzong w blask rozscielany przesz zachodzgce sionice na

powierzchni wody. Historia jednak przechodzi do porzgdku dziennego

£

nad ziarnami piasku i nad nami i dlatego wskazdéwki zegardw émiako
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mogg pozostac na swolch mlejscach, gdyz zaden porzgdek nadrzedny

C‘l

nie zostaje naruszony. Nie zauwaza po prostu tego, co dzieje sie

wérdd ziaren pilasku i w sercach 1a@zkich 1 to stanowi Jjej size,

a naszé stabosc, stabosé istot skazanych na przeszywanie i wskrze-
szanie préoz;c. Mowitem wiele, pamigtasz, o nikioéci tej szansy,
lubowaizem sig¢ w podkreslaniu jej niecodziennego znaczenia twierdzi-

zem, ze od momentu, kiedy padly mi¢dzy nami plerwsze stowa, przy-

padek, ktéry popchnzt nas ku sobie ubracil swoje znaczenie i caza

c-i.
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reszta zalezy Jjuz lko od nas, pordéwnywaizem trud rozwijania

naszej znajomosci z trudem budowniczych skynnych katedr i cytowa~

tem ci raz po raz te wypowledziane péZ zartem, pdi serio stowa

Hermana llelville a, btagajacego Boga, by strzegs go przed
ukonczeniem czegokolwiek. Wybralidmy si¢ pdinie], lecz wciaz
Jeszcze Tego samego wieczoru do klubu artystycznego, klubu pelnego
postaci gogolowskich, czechowowskich, buthakbwskich, ktérym nie

trzeba byloby wcale dolepiaé noséw z papier-mache i malowaé

z, ’\———-_‘_M—_‘— - B
policzkéw, by obnazyé ich kuglarska smiesznoééf Méwiiaérgiele,
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7 przwaemnOGGl wskuchiwal m si¢ w melodie txo;eg@ giosu,

patrzytem na twoje ciemne brvi zrasg;ggce Sl¢ fagodnie ponad

linig nosa, us 11@; e doszuka sle uszu posdrdd wiosdw opadajacych
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ci Tego dnia swobqdnie na rami/;é, na golt sweterka ciasno
Y
opinajgcy twoJja szyje, nQ/G%OQy w rdzawozielonych skarpetkach,
e
osadzone w pd kbuc*kgéa, 6osmon&\e kermonizujacych kolorem
_/ \
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z reszty strojd. Tak, wszystko byto &OQane starannie, ze smekien,

7 paloﬁ@mj nawet stowa, nawet usmiechy i gesty W

Ucieklidmy sbtambad, przedarlismy si¢ przez zaspy papierosewego
dymu i gwar nieuchwybnych, plugawych rozméw, wrbécilismy na chwile
do klubu studenckiego, a potem juz trafionym zabXgkanym pociskiem

Juz ranny, juz tiemszacy w sobie bol T ascynacjl, odprowadzalem

ciebie do domu, wyasfaltowang alejka, biegnacg réwnolegle do

—
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gmachu muzeum etnograricznego,l gdzie podrdad bvs1ﬂCJ ggznjch
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eksponatow spoczywsgé.réwnlez 01e@n pEyTty, na ktérych cierpliw
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obrazy z Jjasnego

rgce kujawskich kobiet- VJSVpu;y ornamen

piasku.pﬁyﬁﬁé Czy przecigg albo lekkie g dmuchnigcie, a jus
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dL‘hfffiéqEEE_SWéj kszvalt? Szliémy obok siebie nie trzymajac sie

Za Trece, skrgpowani, a ja mbéwigc, usiZowalem przez catly czas
odpiera¢ inwazje leku zmieszanego z nadzieja. Komu to przyszio

do gzowy, ulice, przy ktorej; wynajmowezas od kilku tygodni

pokdj, nazwaé ulica Pojednania?



Czy w Komisjeeh lazw 51ea7% aayy poeci, marzyciele, wichrzyciele,

te pytania. W jednak dziwna nazwa te]j zreszta

pézniej ~ co najmniej dwie pary butéw, posiada dla mnie swbdj ukryty
sens. Sciezka, jaka zaczglismy wydeptywaé, kiedy po raz plerwszy

odprowadzaZem ci ¢ do domu, a raczej do skraju netalowej, otwieraja~

przestrzehr staré, w obrebie ktd orej eksplodujg ni stad ni zowad
zwietrzate miny, pocis i granaty, a ich odiamki rozrywajg dawno
zabliznione rany, sprawiajac se pochylony nad kartks pespieru
Tylko nadfkartks papieru lsnigcg w $wietle pionacej 1ampy,ézujesz,

T 3

ze mimo wszystko jesbed istotay z krwi kosci. Ciebie prehistoria
nie interesuje, ty uzyczasz plerwszehstwa nadlatujacej, jaskéiczej

chwili, lecz ja musze tkwic w niej jek w Zyznej ziemi uzycza jacej

s



sokdéw mojej opowiedci. Dowiedz sie wigc, Zze mieszkatem na ulicy
ojednania, kilka domdéw dalej w okresie kiedy nie pojawiaz sig
jeszcze na nle] czerwony, zabryzgany biobtem autobus komunikacji
miejskiej, w bezpobrednim sgsiedztwie pogobowla rabtunkowego, gmachl
technikum i schroniska dla turystéw, pod niebem bak jesnym i czystym
w dni pogodne, Zze mozna byioby na upartego, btytuiem aluzji, napom-
knigcia, dyskrebtne] sugestii mbéwié o "lagodnym oku biekitu.

Studiujgec ku wiasnemu zdumieniu filozofle, te dziedzing wysiikow

zdesperowanego umyszu ludzkiego usitujacego przekroczyé pulsu
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linie wiasnych ograniczen, wynajmowatem tu pokdj w willi opasane]
skapym 1 raczej zaniedbanym ogrodem, poké]j mieszczacy sie na ostatninm

begdgcym w stanie stawié¢ oporu potokom
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deszczu, czy zwakiom Sniegu, tak Ze nie raz i nie dwa przychodzito

mi wycilggal z wnebrza starodwieckie] umywalki poobijang, blaszansg
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podiodze w miejscu, gdzie w najlepsze kapata
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woda. Byla tem jeszcze komoda, owalne, ztoéliwe lustro, wyciagniete

3

chyba z wesolomiast

-

eczkowe]j beczkli smiechu, wyprawiajace z moja

twarza rézne cuda i cudeibka, st6* nakryty szarg serwetg, trzeszczacy
Gepczan 1 rozrosSniety bujnie, obficie podlewany fikus.
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Pewnego pazdziernikowego wieczoru pojawita sie w tym pokoju wysoka,

piowowiosa dziewczyna w szorstkiej, bigkitnej sukience. Daje Je]

dla niepoznaki imig¢ Violet

wzgleddw chrzcze imieniem Natalia. Dlaczego Natalia? Przecies To

brzydkie, stearomodne imi¢ kojarzace sie¢ z ustawionymi na oknie
pel““O mi i kwasem chlebowym. Nie zawsze, nie zawsze. Byte takas
Jedna. Natalie Gonczarowa. Siyszaiad juz cod o niej ode mnie.

Ustyszysz wiecej. A pilosenka Gil

wf
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Nathalie, Nathalie i tak dalej. Viraz ze zjawieniem sie Violetty
W zbyt niskim jak ne méj wzrost pokoju, nastaia we wkoécisch babei
OdZzozone zosbtaly

Srozyaskiej ers muzyki
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W kgl czerwone zeszybty z cybernebyki, logiki, etyki, metafiz

1 autokrytyki.
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adio markli "Violetta" - nic nie przesadzam,

gdziezbym Smiak ~ i zacs v
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0 diugich pelcach i wypielegnowanych peznokciach - Sak

Natalio, pigkniejsze od twoich, badzmy obiektywni -~ i dXonie te,

nle wiedzleC czemu, uparty sie zadawa
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z poczgbku niedmiazej, 2 poznie] coraz bardziej zsborczej gry

At T oyamea = Tan T S S o o 3 4 -
miiosnej, x8czyC go w momentach okreélenych misnem "orzypkywu®



z rybtmicznym krzykiem Ray Charlesa, fego slepca, kbtoéry wzruszal
Violette jeszcze w czasie, kiedy nie znajac mnie, snula swoje
marzenia w domu-bastionie, w domu Capulettich, gdzie na dobrs
sprawg goscitem tylko raz i bto w dodatku nie na kostiumowym balu,

lecz na zwyklej, popoZudniowej herbacie. Tybalt miai, zdaje sig¢ na

imi¢ llaciej, piywal po morzu i przysylal kolorowe pocztoéwki z rdiny
portévw. Kxbcilem sie oczywidcie g Violetty, chyba tylko po to, zeby

ulicznych straganach, gdzie mokng one 1 nabrzmiewajg w blaszanych
wiadrach., CiepXo bijace od usmiechu, radoéé wzniecans jej oddaniem,

Tl S wndd Salra . —— aais P T gt - '
tkliwosC Jjaka we mnie niegdys budzita, tak wielka, Ze uznalem za

Coaowne lrwrr 1 ) 1 ki * s
Stosowne ukrywad ja i bXamsié « sobie, niech bedzie odpowiedzig
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mimo Ze uméwilidmy

Sig¢ na nastepne spotkanie, byZo Juz rozstaniem. Ale mitosé, takie
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e : . : : ;
&oro... = Jak powlade Cortazar. Trzymajmy sie Tacze]j realidw.

omle jmy sie, albo moge pZaczmy. Ba, gdyb byémy to umieli!

I po cbz, powiedz, wprowadzilem do opowlescl widmo Violetty w pozal~
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Slg-Doze sukience? Czy chciaslem Cle¢ podraznic? Cgzy przypomnied, e
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¢ Czy moze szo mi o prawdg, o0 wiernosé
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LTaktom przesziosdei i dlatego obtariem si¢ o ktamstwo, je$li idzie



0 terazniejszosé? Nie wiem juz. Wszystko wiruje mi przed oczami:
rozjuszony ekran telewizora, regaly =z ksigzkami, &ciany, zaskony,
maty. fotele, zyrandole, obrazy, kinkiety

1 nocami ostrzacy néz na kole, nasuwajacy jeszcze raz mysl

o
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0 Violetcie. Situchem muzyki =z brunatnej, wolno odwijajacej
tadmy, muzyki mechanicznej i Jazgotliwej, ktdéra mogZaby poszuzyé
Jako ilustracja tej sceny w grobowcu, kiedy Julia po paniczne]j
ucieczce tego g klechy-rajfura ojca Laurentego, przebija sie

sztyletem. Szklanka mocnej hervaty ziagodzi, byé moze, skubki nie-

si¢ w przyszzodl, jek wyprawiesz sie w podrdéz — i tak cie ona
wyprowadzi w pole. Planeta jest unerwiona, nic, co nz niej zywe lub

-

martwe, nie ukryje sie przed wzrokiem, stuchem, dotykiem i powonie-

niem. Wszystko dotrze do zwojow mbézgu, do tych Jedynych jeszcze na
Ziemi nie Tozpoznanych krain, i tam znajdzie swoje krzywozwierciad-

lane odbicie. Beczka &miechy! Tyn~tyn-tyn. Tyn-ta-giel. Albos:
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SZ—-SZ82~858%85~828%8%8% ~ COTaz bardzie] natarczywe i glosne,

Nt

na koncercie, na ktory wybralen si¢ juz bez ciebie. Kompozyc ja—

~nalot, kompozycja alermowa, kompozycja ostrzegawcza, Wyprowadzona

Z najciemniejszezo zakamarkn ciszy, z gkebi sceny, gdzie



chwilg Jjeszcze leiaiy porzucone instrumenty, solidarnym wysitkiem

trabki, puzonu, kontrsbasu i szemrzgce] perkusji. Interferencje.

bluzce, szepnela wmi do uchas
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wiaSciwie byé widoczny- Jak ¢i ludzie na starych, nie dostosowanych
do wspbiczesnych projektordw filmach, zzbawnie przebi erajacy nogami

w Smiesznych gonitwach p0 ulicach i placach. Dostal brawa, a zaraz

potem wigczyt sie ze swoimi gtuchymi, nerwowyuml uderzeniami kontra-
bas, poskramiany przez muzyka z brodsg, we wzorzyste kurtce narzu-
conej na goie ciato, jak stawiajsca opor kobieta. PdZniej % abka,

e

pbésniej puzon, wreszcie wszystkie instrumenty narez i wznosz acy

si¢ coraz wyzej i wyzej, coraz bardzie] odlegty od swoich & fundas

mentéw, gmach muzyki rozsypal si¢ nagle, jak dom wzniesiony z kart,

nastaia cisza, zapalono $wiatta,a publicznosé, ta sama, ktdérg

chciazem oddaé ne pastwe diabzdéw, oblegia bufet,~”




Domek zjesrss”

zbyt-silne;—seby i
Dame wewes Stracizem clg, Natalio, chyba wkiaénie na tym koncercie
1 nie idzie o to w opowiesci, by odzyskaé chocias czgstke siebie.
Vie idzie o to, Zeby siowas staty si¢ na powrdt ciakem, a ciche
pukanie w drzwi sygnalizowaZo mi twoje przybycie. Ambicje opowiesci

.

siegajg dalej. Chce ons wzi ¢ pod swoja piecze cale moje zycie

<t

i mozliwg do ocalenia czgste zycia Twojego, by przyrzadzié z nich

amalgamat prawdy i zmy$lenia, jawy i snu, stoica 1 ciemnoéci, tego
wszystkiego, co w obrebie Jednego clata i Jednego wmysiu wiedzie
ze sobg bOJ na émieré i gycie. Ziotod zioby ptek nie wyklut sie ani
W twoich, ani w moich dZoniach i nie wzbil sl¢ w niebo, by zapisaé
na jego wklestej kopule, jak samolot odrz ubowy wlokgcy za soba

no siowo, Jjakim nie moglas mnie obdarzyé

Pestka zatknigba w nazbyt Jatowej ziemi nie zakielkowsla. Chmury

nie otworzyry swoich grubych, sromotnych warg, by chocias na moment
ukezac¢ nem agodne oko biekitu. Wody rzeki, ktérej kamiennymi
brzegami lubiliémy chodz ié, nie rozstapity sie przed nami, byémy

-

mogli wsrdd ich kipigcych, lecz nieruchomych na ksztalt skal Scian,
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rugh brzeg. Podmuch wiatru Znlweczyl obrazy na ciemnych

pxzytach, a ziarna piasku padiy nie tam, gdzie trzeba.
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Husiwy na nowo odnalezé ludzi, zwigzaé¢ to, co zostazo zerwane,
odbudowaé to, co nieopatrznie, kierowani pycha wykluwajacego sie
uczucla zniszczylismy, przezwyciezyé sban izolacji, ograniczyé

zainteresowanie wtasnym losem, by po okregu kota czy sptaszczonym

gonturze elipsy, dojs¢ do punktu, z ktérego jus raz wyszlidmy

1 wyjs¢ z niego Jjeszcze raz, tyle, fe kazde — w inng strone.



