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Ojciec pejawit sie ktdrerod dnia tuz przed godzing policyina.
4adzwoniy jek obcy i wszedtr jak lunatyk, - lie mam kXluezy - powie-
dzia¥, a orzecies odszed? on nas z kluczami. Szed? wzdluz ciemnegt
kerytarza, az natknal sie¢ na drzwi do sypialki, rymnat czorem czy
butem w malowane, potem zawrdei¥, 2zdja* marynarks i po omackn szu-
kaZ halka na wieszasku, <“achowywat sie jak czYowiek w nieznanym
sobie miejscu, albo jak Slepieec. Poszedt do kuchni i klapngt na
krzesto. 3ledziak tek z rekami weidnietymi miedzy kolena i kiwal
sig do przodu 1 do ty*u. CieZar growy nceigeak za scba tuxdw ejca.
I tal waheY si¢ jek kreesiel tracony kula, #e ani ma$f upadé, ani
sta¢. Ten czlowiek na krzedle by: tylko troche meim ojeem, a trocl
kim& obeym i przersiajjcym. Kimé, kogo sic wstydziem i 2z kim nie
chcia¥em mieé¢ nic wspdlnego. daprawde, trudno byZo rozpoznadé w
tym niechlugnym, porosnigtym wielodniowym zarostem czlowieku moje-
rFO cjea, byteco kentrtorpedowezo marynarza willusiowej floty, po-
tem funkejonariusza policji wednej, tajnej i norzadkowej, Czlowie-
ka, ktéry mia¥ u Bucholeca czterech ludzi pod sobas, a2 kazdy z nich
uzbrojony w dziewigciostrzaXowero waltera, bronit nod jege komend:
rarbarni, miasta i Polski., Nie mogenm dopatrzyé eie w tej skurecszo-
nej, zwigdlej postaci orzyszteso ordynata vrzyssziej crdynacji be -
co jest przeciez cezywiste, pc wojnie, jak nastanie u nas monarch:
krél Radziwitt I. zwrdci nam nasze dobrs zabrane niecdys vprzez
méciwepo Fryca IVpo.Nie, ten ktod staniajacy sic¢ na kuchennym kxm

krzesetku, cziowlek z wydartym rekawem koszuli, w westce z poobry
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wanymi cuzikemi, w butach bez sgnurovwadel, nie nadawa¥ sic ani na
mojecc ojca, ani na dziedsgica Vichorza, Cepna i Vabeza, Ta cudza
osobe nie wzbudzela we mnie zaufania i nie wywolywate litcsei,

Cofnatem si¢ o kilka kroldw ku drzwiom, i ten méj skryty w
zanydle manewr, ta cheé ucﬂeczki, zostaYa przez tero korod zauwazon
i skomentowsna,.

- Tjasa, synu... nie nocgnajesz wgeax mnief...

Yiedy Punatem do nezodu, nrosto w obiccia ojea. Gros, Tok, to
byY ctos mojero ojeal! Likt obey nie m3+% podszyd sie nod brzmienie
terc gosu, byt on dowodem nrevdy i dwiadectwem toZsamoSci. -zucie
*em si¢ ojeu na szyje, chociasd 3 dglakﬁ cuchnat nlesdnia, mierzwa
i wezystkimi odorsmi brudu i nedzy. Ale cjeiec odsunn? mnie od sie-
bie nrowlie rniewnie,
~ Odejdél iﬂierdza.

A matks naskoczyta na cjce= - %e co on sobie my$li, s~dzie on
by* nrzez te wezysthie dni lak tu dzis¥o sic tyle strasgnych rzeczy
Nie mée¥ to chociaz daé znaé nrzeg korod Ze jest tu 1 tu. robi to
2 to i 3e wrdei wtedy & wtedy? ¥ domu r¥dd i ﬁzkarlatyna; lada
dziedi ske u matki zeeznie, a ojea seobie zwyczainie nie mal 1 Jesge
cze bebenkowiec tak schowal Ze ro nisdsie znaleid nie moZna, a wy=
wgszy byle niemiecki pies i wszyscy ndidziemy nod Scienke!

Odeciec na to, #e rewolwer jest w dobrym nmiejscu, nod mos=-
tem, ne dnie Brdy, i 2e x® nikt ro ju? nie dostanie w rece, ani
cbey ani swédi, Woda i mur skryty ro nrzed wepysthinmi,

flie orzekonal motki., = Cztowiek - mdwite ze zrebeis = czto=-
wiek przez caty czas irra zZe Smiertelnym niebesnieczedstien, deied
noec nastuchuje czy nie ida z psami weszyé, 2 ten sobie normalnie
wrzuca bebenkowiec do wody! Jokby to byt panierelr od cuvierka, jak
by to byt nonidtr z fajki, Diaczgero nie nowledzia¥ e wrzuci}? Przec
te strachy i nerwy dziecko zanadlc na sgkarlatyne, @ ona sama nra=-

wie noroniYa. I dlaczero nrzy olazji nie wezucl? do rzeki tej flin-
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tv ne dzikie Swinie wuja PawkaT 1 ona, biedna; chorz kobieta musial,
wziaé to na swoje barki?

A ojciec nic, t&lke tek siedzia¥ n2 kuchennym stotrku z re-
kami weidnietymi “1edzy kolano i kiweY sie¢, kiwoY, Znowu byt Jakby
nie ojciec, daleki, eéby i cdrefajaco niechlujny. Piwa% sic i ude
miechat r¥unltowsto do-m¥ynka na kawg nroytwierdzonero do drzwi spi-
zarki., 3iedziat jak z wata w uszachj zdawsl sis nic nie styszeé 2
tero co méwita metke, Jiakby nie do nie~o ta mowa., Jero ncpodne
ostupienie mrozu¥*o mniej spo~igda¥em na terc czowieka norazonym
werokiem i #Zaden roracy nromiefl, “adna clente fala nie bika code
“mnie ku ted wohejaced sic na trzeszezacym stotku rrudce nieszczgb-
cia, Vie tak wyobra’aXsm sobie powrdt ojca i nie tekie miaYo byé
jero nowitanie. 1 nie tek newnie ojciec wyobraZat sobie swlj pow-
rot do rodzinv, Tkwi¥ na storku skamieniaty, ale najberdzie] chybe
kamienna by*a mcje motka, Yej twarg jak z sipsug “aden nerw, %a=
den miesied nie ozywiat jej oblicza rdy tak nrzestowia¥a kastrolki
na nlscie, dolewalts wody do tryr-la, nrzecarnia¥a ponid?* w nonielni-
k¥u, Nawet ~dy mdéwita, je] usta otgiera}y sis i pamykely Jjak mecha=-
nichna 2uchwa blaszaned kukty., 3trezne i beslitosna byra moja mat-
ka w tym radosnyn dniu powrotu cjca.

- stoncel = wyrzekatra cieﬂnro - Stencel, to choeizs nochrobotatr
w drzwi, da¥ znaé e Zyje. Yziat pgdzel do solenia, nolecit Boru
#one i Helinke i poszed® sobie. Ty to byS na cod takiesc nie wpad?,

Ojcu na-le rozeszly sig kolanz, a wetknigte micdgzv nie d¥o-
nie stracity onarcie 1 ncdaiytrvy ku ncdtodze, neeiavsjac za soba
~rzbhiet, Przez mirswkowa chwilec o~ladal Swint 2 Zsbiej nersnel:tywy,
2 twarﬁégkierowan% w gtrons matki, z zebami wvszcezerzonymi Jjar u

T

dranieimika, "orknie? “aszczeka? fokas-? Ale wvnrcstowe? sie, ovar?

nlecami o &cisng, Przymimal cczy i gncwk wrunai v oce micdzy uda,

X

wyoladaY dav wielki, strasgnv ntok agvikujqer sic do drzemki.Ale
o 4 i L

nie zesna¥, tylko westchngd i onowiedziai:
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- 3tary Hitz mnie wyeinonak,

Matce nie drrngia nowieka, wice dodak:
- YW ostatnie} chwili...

Ojcice nastuchiwni, ale maszle jesc uszu nie ziowity sad-
nero scha, ‘iatka mileczaYa jak ~Yucha i ojciec tez jakby osiuch?,
Popadk w zenaddé jokad, w odretwienie, wlkatalentyczmy bezruch zZIxEg
zarrosone~o niebezniecgefist.em owsdn, Cicho i dreiwo nrzycuonst w
frodku siebie, a tc co widoczne, ubranie, skiérs, ea¥a zewnctrzna,
fizyezna modobigna cica, by¥o tylko opakowaniem jero whrasciwed,
reeczyvwiste] istoty. WpeXzna? w siebie talkr ca¥kcowicie, Ze zdawaXo
=i¢, wpierw trzeba xax rozsznurowaé jero vowickg by svod niej, jak
ze szegzelnero kowmbinezonu, wytonita sie prawiziwa, nic zafatrszowana
wojna nostaé cjea. liepokojsco diruge trwa¥ w te] nieswojej skorue
nie a% w koicu, niecczekiwanie, ocknat sig i rezZpoczal swéj monoclog
Swojs Vielks Improwiszacje. Ojciec, zda sie, nowrdeil z jokicid ep=-
zotyezne) nodediy, HasyeciY sic widokami dalekich 13ddw, poznar klie-
maty cate Ziemii, Przemiergyt morza i oceany, zakoszgtowa? tronikal
nych owocdw i pojatr madrodé luddw na Antynodach., A teraz zateskni?y
do swojskich katdw i preonie cddaé ai: ccdziengym, »rostyn zajeciom.
¥nierw nabije obrecz nz beczce do kiszinej kanusty. Potem wwvmieni
trzonelt ne sztukaczu, te] mechaniczne] ssawce=-kijance, tak Ze rdy
ciotka Hulde n»nrzyjdzie praé, wszystko buizie rotowe. Po dawnemu wys
tuke bielizng do bistoSci, w tej balii, co to ja tez, na dobra
sprawe, trzeba uszezelnidé. Ya wicsne zmieni ziemis w halkcnowych
worytkach 1 zassadzi nie petunie Jak co rolm, aﬁélarpanie - 7R%
nrzynajmniej inacszej. ?ic‘juﬁ nie budzie tﬁkie‘samo jak dawniedi,
ViaSciwie = mdwit ojeiec - to on sis czuje jakbyﬁmark i norodei¥
sie od nowa, 1 zaraz woezed? w nowe Zycie jek w o%ieﬁ' ¥o2e to jest
oried czydéicowy, bo nerrzeszyl w novrzednim syciu niemeto i nalezy
m gis kera. B2ty nardd nrzechodzi mewi czysccowe, nan Bée uwzial

sie na nes, a orzecie? nie jestesmy najrorsi, Nie uySmy noszli zo-
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bierad¢ cudsze, tylkc brenilismy swego., A terasz nokazuis nas swistu
jok dzikie bestie, jak stworzenis bez czei i wiary i sumienia.,
MAwi? tr2 ojelec %e nie pouznaje Niemcdw, Lacy dcbrzy ludzie,
tacy czysci i1 zamoznl, tacy zawsze rrzeczni. Co oni z siebie rro-
bili? &40 ich tak yeméu%? 7a Wilusia - wsnominal c¢jiciec - za VWilu=-
asia i tej tu Polski co ja teraz zechéyli, wazyacysmy siedgziell
jeden cbok druriero, no easiedszku, e i zapominaxc sie kto Pelak
a ¥to Niemiec. : y¥o sis samemu i mozwalato 2y¢é innym, Hikt nikceoo
nie wyzywat, nie lzy¥ i nie wytykei palcem. Chyba Ze te Antki 2
cientych stron, co to im si¢ zdawa¥o Ze s3 bardziej polscy niz dax
sam Marszaek., Ale Antki to Antki a ¥iemey to Niemey. 7Za temte]
wojny, Jak s¥usvt w nierwszej pé¥flotylii na kontrtornedcweu, to
nikt nie rcbit rdinicy. Polek, Litwin cazy ?ﬁszuba, 31azak czy Ale
zatezvk, wszyscy byli na rdwnych nrawach i wafdemu, je®li tylke na
to zastuzyr, dowali Bke gzwei z czarno bialta szlajiks. dadé tez da=-
waki réwno i dokradki ile kto cheia¥. Dez nytania skad ncchodzi i
kim jest. 'szyscy jednakowo pomarali Wilusiowi nrzerrad to wojne
to i jednakowo byli traktowsni. 4 po kapitulacji to ¥ksvitan kentr-
torpedcwea nie cheiat sis 2z ojcem rostac. = Podobacie mi sie, P A
steward - misz nowiedzieé = Usturiwslidcie mi na ckrecie,tc i moZe

cie u mnie vaturiwaé do storu. fam w drazylii wielks »lantacje

L

3

kawy, nrzez cate sycie mozecie niywaé . mckee ze Smietans. Vyswa-
tam was z jokad Jurna mulatks, wywiocnuje i 2vé, nie umierad, -
Dzickuie = cjeiec nonoé na tov - Wracam do swolch. W domu czelka
mnie Aniela, = murgynkor vrgynatrzyrem sie doirze w damburru, w
tvm Senkt Pauli. Straszne s nich blirwy i pacierza méwiC nie umie-
ja. = Bedziecie 2alcwaé - kanitan na to = wanomnicie moje siowa.
Ko i cjciec wsmamimzx wsncmnia¥. ByYby jui teraz mial wiasn nlen-
tecje = mSwit = Byiby juz teraz kim$ i mée?by na “iemedw rwizdac.
I na wagystko hy'ﬁwizﬁﬂ&, ne wszystko...

fﬁ?tka na to, #e cjeciec i tnk cate zycie nrze-wizda*, do nicze
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go nie doszedl, tylko brat te¢ emeryture, brax, jak jaki niedoigga.
Wawet Zonie i dziecku nie umial postawig domku z altang, a tylu
innych wybudowa!o sobie wille z berlidiskimi oknami, a ich dzieci
| kulajs sie¢ w ogrodach na straysonych trawnikach, Plac to kupi na
Jacheicach, ale co dalej, © tym juz nie pomyslal,

Gjeiae jus tego nie szuchai. Przybyr z innego wymiaru, wyio-
nit sie jakby z drugiej streny lustra, zdzie Swiat pozorny jest
eéwrotaoécia Swiata rzecswistego. Nagle przestao go interesowad
co dzieje sie w czterech dcisnach kuchni i poketysak sig korytarzem
do sypialki, a stamtgqd do kgpielki, StyezeliSmy z matks, jak ojciec
esySciY druciena sgesmetks palnik gezowezo piecyka. Jak napuszesal
wvode do wanny 1 jak brzekneza o krawedZ wanny sprzgcgka od pasa.
Ojeiec rozbierar sig¢ i matka, wsZuchana w cdgXosy dochedzace z kag-
pielki, poZozyla rece na swym kopiastym brzuchu i jelknelal
- Kto to wezystko wypierze?

My$latem 2e matke wyszoruje ojca, namaSci olejkami i oblecse
w Swiela, szeleszczacy kartoflang mgczks koszule, 1 Ze ras jeszcze,
jak zaweze, zacznie sig¢ ten wiecsny spér ¢ nieboszegke Anielg,
0 to, zeby odwrécié ja twarza do Sciasny, Zeby z za grobu mie pa-
trzata na golsy sromotq ojca. Nieboszeska Aniela nie powinna byia
wisieé w kgpielce nad wanng. Nie powinna uczestnicayé w intymnym
#yciu rodziny. ¥ ogdle nie powinna istnied, Ye3 rola skovcsyra sig
raz na gawsze z chwilg, gdy pan Bég zabrak do pgrona swych anioXéw
Heniusia, Karelks i Helcie. Dzieci posszly za matks, wezwaza je do
siebie, nic ja Juz 2z tym domem nie X3csy. A ona weigs tu pokutuje.
Jak nie w jadalce, to na korytarzu. Jek nie w korytarzu, to w kg-
pielce. A wystawila matka Aniele¢ na balkon, tam by sobie mogia
spokojnie staé 4 wilgotnieé. Ale ojciec wicieki sie. Grzyb - méwile
za sskio wejdzie! Splefnieje Aniela i co? Te jedyny jej portret.
wigee] fotografek nie ma, Qstaihia to pamiatka po pierwszej genie

nieboszecszce.
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I wisi teraz ciocia Aniela nad wanng i matka wstydzi sig¢ przed
nis rozbierad; boi sig ze Jej zXe oczy weiggng Jg pod wedg. 1 dla=-
tego podczas kapieli matka wiesza Anielg szkZem do ®ciany. A ojeiec
przychedzi z zakasanymi rg¢kawami, odwraca obraz frontem de ludzi
i szoruje matce plecy szwamka. I chlapie straszliwie; peZne mydlin
na Scianie, na brwiach i na koszuli. Nie bgdziesz mi tu - méwi -
nie bgdziesz beszczefcié Anieli! ByXe debra dla mnie, musi byé i
debra dla ciebie, Szlus raz na gawsze z tymi faksami! Aniela wisi
frontem i bgdzie wisieéd!

Matka coé tam dla ojca szykowata, jakaé zalewajke czy co.
Kartofle, jeszeze z obiadu, smasyra na starym tepionym madle.
My£lazem sobie:
ojeiec juz wrdeix, a co 2z maXg Melechéwng? Mose tam gdzie ona jest,
moze tam trwa jeszcze Polska? MoZe tam bijg sig jeszeze polscy 201-
nierze? I wréei tutaj meza Melechéwna na ulalskim koniu i wvbiﬁaé
bedzie na wexkimxzamaszysie trabce zameszyste capstrzyki? A za nig
szwadrony, szwadreny, szwadrony. Jak na niedawne] bydgoskiej defi-
ladzie,

Ach, co to byta za defilada! Ce to bye za Swigto! Te lance
jak wlosie gigantycznej stalowej szczeotki, Ten jasny klanger ty-
siecy podkdéw dzwonigcych na bruku,., Te parskanie koni i ciepia sta-
jenna werl wzlatujgca ku przepeknionym eknom i balkonem. Polne kwia-
ty w lufach kawaleryjskich karabinkéw. Oklaski i powiewajgce chus-
teczki, Orkiestry na Placu Wolnesci przed trybung z generalicjs i
marszatkiem Rydﬁcm—§mig2ym, I ten strach nasz, ojca i1 méj, Ze ciet-
ka Monisia przedrze sie przez kordony Zandearmerii pod trybuge i
zazgda od marszalka weielenia jej do formacji Zywych terped! Te by
do niej pasowalo. Zadnie by ojciec na tym wysszedk} od razu mégby
sig pozegnaé z ggrbarniay, z tymi czterema co miax ich ped sobg i
z deputatem zeldwkowej skéry. Ale ciocia Monisia siedziala w domu

ped kluczem, pilnie strzefona przez Babusie¢ Rzechotke. Emilii Pla-
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ter - mévitu@*abusin fsechotka - to nem tu miw w dem nie trzeba.
A kto bedzie nacinaé pilniki? Kte zarobi na chleb? 2 czego beds 2
jak ciocie da sig wyaii&lié v powietrze? '

Matke stangla pofrodku kuchni z dymiges patelnig i caa gzamie~
niZa si@ w such, -Coé gza céicho jeJ w tej kgpielce?...0jciec zmaw-
sze chlapie sie jak dzika kaczka Se at przecieka do Batkdw,-a dzi
siaj mm siedsi w wodzie niby trusia. Poszla zobaczyé co tam sie 2z
ojcem dzieje. |

A ja wyjadalem z patelni na wpét zweglone ziemniaki i poci
gaem z warzgchwi zalewajke. Ge# ostatnio baedzo smakowaZa mi zal
wajka, a przecies ostatakieg¥ 3§dsq tylko ssewcy i imna cheZota.
Matka wrécila z kapielki. Wszystko w porsadku - powiedziata - 0j-
ciec siedzi tak cicho bo chce sig dobrze wymoczyé w ciepXej wodzi
Jest na plecach caly siny i sieleny, powiada Ze spad? se schodéw.
Ale on szawsze taki niezdara, nie warto si¢ nawet temu dsziwié,

W tym dniu juz ojca nie widsziazem. Nawet nie timal kelacji,
tylke ciche i potulnie wlulir si¢ pod piergzyne i jus ge nie byze.
HMatka possl, do kapielki sobaczyé czy w tej wodzie po ojeu daxoby
sig cof jeszcze przepraé., Ale nie, nie dato sig, Odetkala wanne
i zabulgotalo w rurach jak w pustych jelitach.

Kiedy kradlem sig spaé, ojciec lezaZ na wznek i éhrapaz.

W Jege niedomknigtych ustach kotatak suchy jezyk jak grzechotka
okularnika, Przebierat palcami pe piersynie nidby pianista, a matk
preyjrzavezy sie temu, powiedziaXat

- & taficéw wréecil czy ce?

Potem i ona sig poloiyla. Siysszalem jej Sciszons modlitwe.
Prosila Boga o to, by i te] nocy jeszcze sig u miej nie zacseZo.
Zeby treche pééniej, za jakié czes, 22 nabiersze siY i dojdsii'da
réwnowagi. Az ojeiec zarobi na $ycie. Zasnea dodé szybko i razem
Jug, matka i ojeciec zgodnie pilowali nocne zagaje snu,

Chrapanie rodzicéw wytrgcale mnie ze Spiku, Snulem sie pe
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bessennych otchianiach i zapadelem wraz 2z X6zkiem w przepaScie be:
dna, Az wreszcie to, co dotgd odbierato mi sen, teraz podziaisio
jak naper z makus kwik bitych u Frohwerka éwid, pierwszych boda]
od rezpoczecia wojny. Dobrze Ze zarzynajs Swinie a nie ludzi -~ po-
mySlatem. BYogo uwiZenm sobie‘ﬁniazdo w pulchnym spodku i nakryzem
PO uszy pierszyns, { |
Rano, nie wiem jakim sposobem, gnalazXem sig w 26Zku ebok
ojca, Oparty na Yokeiu, przysladatr mi sie jak komu® nowemu. Pewnit
ten jego wzrok obudzir mnie i otrzefwix, Tak, teraz byx te juz mé;
ojciec,ten sam, jakiego zZnaem na cedzief sprzed jezo tajemnicze]
nieobecnodci, Przygladat mi sie i mrusge oczy jakby mu kto nasypa’
piasku pod powieki, dziwil sie:
- Naprawde jestem w demu? Czy mi sig tylko #ni?
¥ szezycie Y¥dska pojawila si¢ matka z marynarkg ojca 1 ze
szezotks,
" = No zebacz tylke co z ojca za zlajda! - potrzgsata przede mng
marynarkg. = Cara klapa unurana w kredzie! I caly lewy mankiet!
- Wytartem rgkawem -broni? sig - A czym miaYem wytrzed...
- A tu, na plecach? Ten krzys?!
= 0 Jezul = jeknak ojciec & wecisnal piescli do oczodeidw - Tege
na plecach t¢ ja nawet nie wiem kiedy mi zrebili,..
£ przewieszong przez rami¢ marynarks o¢jca, matka pocdesszia deo
okna i w milegzeniu skubaka fredzle firamy,
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