295
'y

Jerzy SULIMA-KAMTINSKT Data: 28.06.1981 r.
Red., Literacka Godz.: 16,05 = 17,30

Iv. u'r &

LS. 5 2 29‘.:;' ]
5'{; féilif[t} "fo! nv -

e—

Dziure w mos$cie szybko zalatall niemieccy saperzy. Po grubych
dylach przewalajg si¢ teraz czolgi , auta pancerne, samochody zmoto-
ryzowanej piechoty i motocykle = cekaemami na przyczepach. Giucho
bebnia buty jenieckich kolumm. Plaskowo klapig podeszwy cywildw pedzo.
nych do artyleryjskich koszar.

Ojciec nie wrécit od Bocholza,
- No ja-wzdycha-pan Batko - Juz po wszystkim, trzeba zaczaé zyé.
- I popgdza panie Emme. Dosyé tego pindrzenia sie, dosyé pudru,

8/
szminki, tych wszystkich mikstqréw. Czas otworzyd¢ kiosk; nowi klienci
czekajg. Toczy przez piwnice butle po kwasie weglowym. Ale jest ciez~
ka, przywoluje Grzybowskiego. - ChodZ4no pan, pomozesz mi. Pani Emma
dZzwiga kosze z papierosami, dropsami, gilzami Morwitan. Spieszy =za
mezem, butlag i Grzybowskim. Ach! Zapommia®#a wykrecié z lampy gruszke
sze$bédziesigtke. Wiec wykreca, zawija zardwke w recznik i kiadzie

miedzy dropsy. Teraz wszystko juz gotowe do otwarcia interesu.
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Matka zawija poéciel w przeécieradle, splata cztery rogi w
wgzel i zarzuca tobdéi na plecy. Nie miedci sie w drzwiach boksu
rotmistrzostwa Oborskich. Napieram na matke od tviu i juz jesteémy
w korytarzu naszej salonki. Ide za matka, szorujac dnem walizy o
cement. Paskudnie ciezkie te sweterki, jaczki, majtki i koszule.

Koo mieszkania Grrzybowskich zatrzymuje mnie Hilary. - Chciesz
konfekta? Nie moge patrzed na jesgso gebe umazang czekoladg. - Konfek-
ty na pewnc nadziane sa prochem = myél@li jak moge najszybciej,
oddalam si¢ od Hilarego, wmanim wybuchnie,

Na podwdrzu, pod Smietnikiem lezy zastrzelony pies Oborskich.

W my$lach odmawiam za jego intencje wieczny pdpoczynek. Obok polegile-
g0 psa siedzi na cegle Alfonks Kujawa, kiwa sie na boki i lamentuje:
* Lejos mbj... gdzie méj Lejos? Matka znowu zakleszcza sie w drzwiac]
Ale ja wiem juz jak sobie radzidé; napieram plecami na tobdél i matka
wraz ze umng, oboje wpadamy na klatke schodowa naszego domu. Pod stoe
pami chrzes$ci szklo okiemnne; to wybita szyba ze éwietlika nad brama.
Poza tym porzgdek. $inoleum pachnie Inianym olejem. 3liskie podesty
schoddéw sag jak wylizaﬁe z kurzu i biota. To robota Alfonksowej
Kujawowej. Pewnie niedlufo zjawi si¢ tutaj , przyczilapie od brata

z Jachcic by rozpaczadé nad Lej#osiem.Drzwi na pietrze od mieszkania

Gd—wmieszkania Nitzéw Uchylong
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Zwabieni sapaniem matki, pojawiajg si¢ na klatce schodowej. - Ja,

Frau Kamynski - méwi Nikz - so ist das. Bierze mojg walize i siega
po tobdél matki, ale ona wzbrania sige. - Jest stary, nie powinien
d2wigaé ciezkich rzeczy., Mimo to Nitz zabiera tobdél i wlecze go po
stopniach. Z doiu przywoliuje mnie stara Nitzowa ze siocikiem konfi-
tur., Mam to zjeéé, bede duzy i zdrowy . - Werbluje palcami po na-
pigtym pergaminie sloika. Bebenkowy diéwiek salicylowego papieru
irytuje matke. - Czy nie dosyé mam wojska i tego wszystkiego? -
Kulg uszy po sobie 1 pociggam za kokarde z czerwonej widczki.
Weciubiam nos pod pergamin: “Zylgjﬁ ze Swietojanek! Pycha. Na kazdym
pbipiétrze matka i =&k stary Nitz przystajs na odsapke. Siysze
dwie zadyszki, dwa umgczone glosy, rozmawiajace po niemiecku.
Domy$élam sie, ze matka méwli o ojcu. Raz czy dwa pada jjej = ust
siowo "Bucholz". Potem stary Nitz w kdéiko, jak nakrecony powtarsza:
samymi

Kopf hoch, gnadige FrauU‘I;mi/sEowami ojciec pociesza matke, gdy cors

coé idzie nie po jej my$li.

e ——
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(”@ay ciotke Hejtke =msylali do Pipiddéwki. Gdy wuja Pawel krecii

z Peretiatko Hersylig i mialo sie¢ na $lub. Gdy matka cierpiala
na fistule. Ale matka nie unosi glowy do géry, rzewnie spoglada

na swéj brzuch., Pewnie sig u niej maraz =zacznie.
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Nasze mieszkanie jest zimme i obce i ulecial =z niego duch
i cieplo..Nie ma ojca, wszystko jest mniejsze, nizsze 1 ciadniej-
sze. Jakby to byla nieudana kopia naszego prawdziwego mieszkania.
W jadalce nad kanapg zawist krzywo portret $lubny rodzicéw.
To =zly znak, gdy obrazy same Z siebie zmieniajg polozenie. Jeszcze
gorszy, gdy czynig to élubne portrety. Matka wchodzi na kanape
i sprowadza portret do pionu. Potem bierze krzeslo i nakreca regu-
lator. Zegar poruszyil mosieznym ogonem, codé w nim chrupneio,
Zadzwonil trzy razy, nie tyle, ile trzeba. Ale matka nie ma juz
sit przesungé wskazdwki. Byle zegar tykai, byle dom zyl. Moéwi ze
chyba z krzesla nie zejdzie, taka cigzkaga nogi migkkie. Podpieram
plecami oparcie krzesia i jako$ tako$, matka znowu flrepcze po
dywanie,

¥ kuchni wpierw oblaskawia zimny piec, przesuwa fajerki na
placie, grzebie pogrzeb czem W palenisku. I czy jest woda w kra-
nie? Jest. Gaz tez jest, pewnie jeszcze polskij niedlugo przeko-
namy sie, jak pali si¢ niemiecki. Pradu jeszcze nie ma, to nic,
mamy $wieczki. Chleba tez nie ma, ale sa kartofle, bedsg plincki
na oleju. Prosze matke zeby usmazyla wiecej, dla ojca jak wroci.

Biore tornister i wpycham go pod 16zko. Tylko latarke wyjuuje, bo

w wojne latarka musi byé pod eeks.
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¥ wojne, twierdzi matka, wszystko musi byé pod reka. Chleb, ubra-
nie, lekarstwa i pienigdze. Ale ja my$le, ze latarki sg najwazniej-
SZe.

Wychodze na balkon zobaczyé co tez robig moje petunie. Troche
przywiedly, ale zaraz je napoje. Panorama miasta z balkonu po sta-
remu, Nie znikngl zaden gmach, zaden budynek. Stojg jak staly
wszystkie fabryczne kominy. Nie ruszyl z miejsca ten najblizszy
i najwigkszy, komin Bucholza. Sterczy w nilebo lufa komina Lukullu-
sa z piorunochronem jak bagnetem, stojg prosto maszty komindéw, fir-
my Tornedo, fabryki pilnikdéw "Grakona" i komin koflowni Dyrekeji
kolejowej. Stoja, ale nie dymig. Stoja jak staly wiezyce koécioldw.
Zboru na Placu Wolnoéci i na Placu Kosécieleckich., Z zielonej piany
drzew wyzynaja sie¢ jasne i smukle wiezyce ko$ciola jezuickiego
i dwmiesznie nieproporcjonalna wiezyczka fary. Wydymaja sie szare
cyce kopul synagegi i pgkai& korpus wiezy cifnienl na Wezgdbrzu
Dgbrowskiego. Wszystkosy wszystko po staremu. Siotice odbija sieg
w szybach domdéw jak zawsze w pogodne popoludnia o tej porme roku.
Tyle ze szyby na krzyz zalepicne. Tyle #ze w wielu .oknach szyby
wytiuczone., Miasto szumi jak koncha przylozona do ucha. Co$ sieg

- - I‘ L]
w nim gotuje, co$ przelewa z Kalica na kraniec. Jakie$ pelzngce



zelazne weze wijg sie ulicami. Jacy$ tysiegczni kowale otaczaja

miasto stalowa obregcza. Niekiedy, z bardzo daleka, siychaé ping-
pong pojedyliczych strzaidw, Na lotnisku grzejg sie silniki samolo-
téw, Nie dzwonia dzwony na wieczorny Aniol Paﬁski#i znikgd nie
stychaé radiowej muzyki,

Wojna wystudzila naszg kamienice. Jest cicha, jak wymaria.

Wy
Nasi najblizsi sgsiedzi, Stenclowie, nie zdazyli powrdcid zﬁﬁcza-
séw na Helu., Melechowa =z Melechdéwna mna ucieczce. Tak samo pani
Radzikowska = Dzidkiem z pierwszego pietra. Stara Windorfka na Zo-
zu boledci, a Batkowie w kiosku. Henningdéw z parteru nie ma juz
it my,

od miesigca. W caly/ domu tylko/z—ﬁitzowie. Alfonks EKujawa tak Jjak-
by sie nie liczyi. Choé mieszka w naszej kamienicy, wszyscy uwaza-
ja go Jjeszcze za lokatora domu przy Naruswzewicza, Tam, w suterenie
Grzybowskich zapu$cil korzenie i tam przypisail sie w naszej pamieci.
Dom jest jak wielopigtrowa cmentarna kaplica. Chcialbym W?écié do
naszego pullmana w nowym domu Melechdédw. Ale schron jest juz nie-
potrzebny. Most wylecial w powietrzeinie bedzie nalotdw.

W sypialni matka przewraca materace w 1ézku ojca. - Moze

ty wiesz? - pyta - Moze ty wiesz gdzie tatu$ schowal swdj rewolwer?
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Ty zawsze wszystko wiesz, nawet to, czego nie powiniene$.

- Nie?nie wiem, Ja tylko wyjmowalem z kabury dziewiecliostrzalowego
walthera, gdy wisial na pasku w-ab w antrejce., I nikomu o tym nie
méwitem, jasne. - Matka nie czeka na odpowied4, tylko robi swoje.
Fruwaja po sypialce poduszki, spodek, przescipadlo, jasdki i klin,
Nie ma rewolweru. Matka =z furig rzuca sie na nocny stolik ojca.
Wszystko co w szufladzie, sypie si¢ na podloge. Skarpety, spinki
do mankietdéw, chusteczki, Kogutki od bdélu glowy, masé na odeciski,
9O

;%agek éwiecyg kawalek kredy od Trzech Kréli. Kastet - pamiatka

po siuzbie w policji wodnej, tajnej i porzadkowej. Matka zatyka
uczy; kastet krzyczy. Matka przymyka powiekid kastet skacze do oczu
- Jezus! - dygoce z przerazenia - Jak oni to zobaczag to nas
zastrzela.

Bierze matka we dwa palce kastet. Jak o$lizly jaki$§ ochiap,
jak Smierdzaca padline. Tak trzyma to zelaztwo w powietrzu i prosi
Boga by sie rozwialo, rozkruszyilo jak przedmiot z suchej gliny.
Ale kastet nie rozpada sig¢, wigec wkilada go do kieszeni fartucha.

I wtedy wiaénie przypomina mi sig¢ co$ strasznego.

- Mamo? A karabin?!

- Jaki karabin?!

- Wuja Pawla, no!
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Matka pada na kolana;:bladafjak omdlata. - Matko Boska... -
siysze¢ tylko - Matko Boska... - Biegne do pPokoju ojca i wyciggam
zza gos$cinnego 1ézka [Myéliwski sztucer., Stawiam go przed matks.

— Tel’l...

Jak Slepa, po omacku bladzi matka palcami po lufie, po kolbie

strzelby. Pod szybami jej migdalowych paznokci sinieje krew. Pew-

nie matka padnie mi tu - my$le - zostale sam, co ja zrobie? - Ale
z £ ] ® s '3 - .
na przekdér myslom, matka czepia sig¢ moich ramion i powstaje z pro-
&~

}
chu. Siania sie w niezdarnym rozkroku, w wiotkim pocihyleniu pia-~
v

czgcej wierzby. Przemija pare oddechéw, nim ukaze si¢ silng i

n
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wyprostowang. - Daj - wycigga reke po sztucer -~ I nie ruszajfétgd!
- Wklada broh pod spdédnice; lufa przebija sie przez bicodrowy gurt
i utyka pod swetrem w ciepiym wgilgbieniu pachy. Matka przytrzymuje
lokciem trefng flinte i rusza ku drzwiom. Parokrotnie, slysze,

kolba tlucée o stopnie schoddéw. Potem z piwnicy dochodzi tepy od-

glos siekiery. Matka wraca na gbére z porabang kolbg w fartuchu.
Nie pytam o lufe¢ i zamek, w ogdle nie Smiem pPytaé o nic., Jest—eale
$pocena—i—drisgeas Prosto z fartucha wrzuca drewno do paleniska.
- Nic nie widzialem ~ﬁﬁméxééc nie pamietam. Zadnej broni nigdy

u nas nie bylo. Tak mam méwié jakby mnie o to pytali. Tylko tak,
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je$li nam zycie mile.

Po poiudniu zjawia si¢ pan Batko = wieécia, ze jest takie
rozporzadzenie: kto ma brod, wszystko jedno jaka, wojskowsg, my$liwskg
czy sportowa, nawet szable, noze i bagnety, ten ma to wszystko oddad

w ratuszu za pokwitowaniem. Kto nie odda, z tym bedzie zle., Przyszedl

do nas bo my$li, Ze ojciec musi co$ mieé.
- A matka, ze to niemozliwe zeby ojciec co$ mial. Co byio siuzbowe,
to oddal, kiedy go wysylali na emeryture. Prywatnie nic nie posiada,
na co mu takie rzeczy w domu? I zZe dzigkuje za wiadomo$é. - Niech
bedzie - powiada pan Batko - ja tylko tak, dla porzadku. Bo mogsg
byé klopoty. iLatwo sprawdzié kto ma pozwolenie na bronf.

Matka chodzi po mieszkaniu!x'przetrzgsa szafy i szuflady.
Bebenkowiec ojca nie daje jej spokoju. Po co ludziom takie dwitstwa
w domu? Bro® nigdy nikogo nie broni. Brol zawsze naraza ludzi na
niebezpieczeiistwo. I gdzie ten ojciec? Co on @ tego Bucholza tak
diugo robi? Przeciez juz nie ma tam czego pilnowad!

Matka jest zla na ojca. Matka jest =zawsze zia na ojca.

Za wszystko jest na niego zla. Za tone jeszcze nie wrdécii. Za to
! /
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ze jest wojna i Zze niediugo sig¢ u niej zacznie. Za to, Zze JadZka

pojechala w pierwszym dniu wojny de swoich. Teraz kto jej pomoze?
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Teraz, kiedy ledwie stoi na nogach?

Zagladam do "siuzbowego". Na odkrytej poécieli $lad po gilo-
wie i poéladkach Jadzki. Po wymajtanym przeécieradle, tak jak z niego
Jadzka wylazia, tazg dwie tluste muchy. Zapach Jjej kwaénego potu
bije w nozdrza i zda sig, cienkim nalotem osiada na lustrze umywalki.
Ale to chyba brud, nie nalot potu, Zniknal spod 1l6zka drewniany ku-
ferek zamykany na kiédke. Znikngl tez Swiety obrazek wetkniety za ra-

AR
me lustra. Obok miski z mydlang wods, zastygly w lichtarzu stearyns\
warkocze. Na pdice pod lustrem pudeiko z nadpalonymi papieresamis
zapalkami. JadZka czernila sobie nimi brwi i rzesy. Nic nie pozosta-
1o po JadZce, nic. Tylko to wglebienie w sienniku i te spalone zapai-

%
ki. JadzZka zdezerﬁgﬁala noca. Nic swojego nie zostawila i nic cudze-
go nie zabrala. Chciala do swoich. Matka nawet nie zdazyla sie z nig

WM

rozliczyé. - To nic - powiedzial ojciec. - Jest wemm winna za te kaczk
ke, co ja zjadia nim podaila na sté1., - I matka powiedziala ze tak,
rzeczywisdcie, calkiem o kaczce zapomniala i zaraz jej na sumieniu
lzej. Rachunek mniej wigecej sieg wyrdwnai, nic nas juz nie musi
obchodzid co sie =z nig dzieje. Czy dojechala czy nie. Nikogo o =z=da-

nie nie pytala, ani pani ani pana, to ea#a odpowiedzialno$é na jej

wlasnej glowie. A cioci Hejtce powie sig, jaki nam material naraiia
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w tej Pipidéwce. Ani do widzenia za tyle dobrego? Tyle Zze nie kradia.
Za to jadia jak drwal.

Ale najbardziej jest matka zla na ojca za ten bgbgnkowiec.
Wie przeoieZIZe gdzie$ musi by¢é, zawsze ojciec trzymal go na noc pod
poduszka. Ze niby dbal o dobro rodziny; jakby kto, jaki szwederowiak
czy inny lu§ do drzwi sie dobieral, jakby rece po nasze wyciggal, to
by palnal. Porzadnemu - mawial ojciec ~ nigdy by nic =ziego nie zrobiil
A takiemu tak. Takiemu to by mbégl prosto miedzy oczy. Pach! I nicby
mu za to nie bylo. Jeszcze by mial zasliuge dla narodu. A teraz, jak
tutaj wejdg, rewizje =zrobig, to jasne ze ;%glwer znajda. Matka nie
znalazla, a oni znajdg. I wtedy pdéjdziemy pod $cianke. Wszyscy.
Nawet ten braciszek czy siostrzyczka co majg sieg dpﬁiero urodzié,
Tak nas ojciec urzadziil.

I juz nie wie matka co robié. Zostad, czy tez moze pdjsé na

" J przeczekad

Jacheice do wuja Jerzego, ciotki Klary? Tam by mozna peemekaé najgore
sze, Ojciec wréci, zrobi porzgdek = rewolwerem. Do Brdy wrzuci, do
$cieku czy gdzie. - I juz, juz zaczyné si¢ ubieradé i nnie popedzad:
buty, plaszcz, sweter, predko! - Nagle lapie si¢ za brzuch, praykuca
i pojekuje: - nie dojde... zostajemy... musimy zostaé...

Matka przysiada na krawedzi 16zka, zdejmuje spbddnice i podwig-
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zki. - Idziemy spaé - powiada - Nieéh sie dzieje co chce. Na
wszelki wypadek nie rozbieraj sie do koszuli. SprawdZ czy drzwi od
antre jki zakluczone.

Wszystko w porzgdku. Tylko po cichu zdejmuje laricuch z za-
piecia; to dla ojca gdy wrdéci w nocy. Wsuwam si¢ pod pierzyng¢ i przy-
tulam do matki. Ciepib tu i bezpiecznie. Przypominaja mi sie kartofla.
ne plincki o ktérych zapommielis$my. Swojski zapach smaZonegoc oleju
bigka sig¢ po sypialni, Chce mi si¢ ich, a zarazem na my$l o nich
zbiera mi si¢ na wymioty. Nic matce o ty@ nie méwie; niech cdpoczywa.
Za oknem szaro i smutno, Nie ma juz jaskdélek i nie déwierkajag wrdble.
Gdzied$ w $rédmieéciu haftuje karabin maszynowy. Matka oslania mmie
swym ramieniem. - Nie mam sie¢ baé, jest przeciez po wojnie. To tylko
niemieccy zolnierze déwiczg wieczormne strzelanie. Przeciez nie ma
juz kogo strzelaé. Nasze wojsko odeszlo za Wislﬁ,a tu sami cywile.

- Miemcdw matka zna l[jeszcze z osiemnastego, dwudziestego - powiada
- Tacy ludzie jak my wszyscy. Dobrzy i %1li, ale raczej dobrzy.
Takich ich pamigeta z takimi miala do czynienia., Jeden z nich mial
by¢é nawet moimm ojcem, ale polegl nasi zrobili Powstanie Poznafi-

skie. I juz nie chciala nikogo inmego, tylko tego co polegl, albo

pana Boga. I gdyby nie nawingl sie méj ojciec, to by matka dzis$ na
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pewno byia zakonnicg., Niemcy - méwi matka - majg duzo dobrego w so-

bie. Sg pracowici i schludni, a ci co posiadajg pienigdze, bywaja
bardzo kulturalni i grzeczni, Nie szkodzi!Ze sg innej wiary.
Pan Bdg jest jeden wszedzie 1 dla wszystkich. Tylko kazdy modli
sie troche inaczej, co za rdéZnica?

Siucham opowied$ci matki o Niemcach, a przed moimi oczyma

b

wzdymaja sie biale poduchy. Nie ma w nich pierzanfgalsuje w—nieh-
gorace powietrze, Cale chmury poduch, toneg w nich, to dobywam na
wierzchu lapigc oddech. Wszystko dookoila mnie Jjest migkkie, biale,
sloniowate i nadmuchane, Ta biala puchlina wsysa mnie, tkwie w niej
po uszy. Z za tych wzdetych opon gilos matki staje sig¢ ledwie sltyszal-
ny. To juz nie matka mdéwi, to jej odbicie w lustrze sypialniane]j
szafy., Poduchy wydiuzaja sie w krete oble zwoje. Te jelita z mlecz-
nych bion zatykajag mi usta i nos. Krzyecze. I widze twarz nachylonej

nade mng matki.

- 0 Jezu! - méwi - On ma gorgczke!



