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Ojciec upchnai mnie z watkg i % tym bratem czy tez siostra -

jeszcze nie wiedzielidmy co to bedzie - do piwnic nowozbudowanego

—
]

domu Melechdéw. Dom jest usytuowany na przegiwko naszego W dawmnyi
o

ogrodzie Apeltéw i przyviega frontem do ulicy Naruswewicza, ponocd
biskupa. Jesteswmy dobrze asekurowani. Nasze mieszkanie w starej

kamienicy stol po ochrong krolowej Jadwigi, S$wieite] przeciesz.

Biskup Naruszewicz i krdélowa Jadwiga to rekojmia bempieczehsiwa nie
tylko naszego, ale i calej dzielnicy.

- Nasz viertel - powiada ojciec - to sig¢ ale dobrze pod tym wegle-

dem urzgdzil. W sagsiedztwie jest jeszcze ulica Diugosza, tez jak
sie¢ mbéwi, biogosiawionego czy coé w tym rodzaju. - Ale na starego
\ kanonika ojciec najuniegj 1icmy¥; bligszy on Wawelowi niz niebu.
Tak cozy inaczej, z blogosilawielstwew bozym czy bez, mamy siedzied
w sklepie cicho i do nikgd nie wychylaé noséw. Z maskami przeciw-

gazowymi na podorgdziu masy czekad rychiego pojawienia sie Francuzdw

albo Anglikéw., Un tymczasem bedzie peinié straz w garbarni Bucholza

razem 2z tymi czterema, ktdérych ma pod sobs.
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Beds ﬁilnowaé porzgdku, Zebyv nikt nic nie ukradi, nic nie zdemé-
lowal, czy nie pus$cil garbarni = dymem pozaru. Bo skad by potem
wzieli zeldwkowsg skére na ojcowy deputat? Wiec nie lekaéd sie, robid
co w takich momentach robié¢ trzeba i czekad na dobry koniec.
Jak juz bedzie po wszystkim, to do nas przyjdzie i da nam znad
co i jak.

Piwnice nazywa sig teraz "schronem"; wszystkie okienka wosta-

iy szczelnie wasioniete skrzyniami z piaskiem. Boksy wygladaja

niczym skiady % konfitur., Albo jak przedzialy luksusowych salonek,
Dywany i sloiki g zaprawami. Wegiel i puchowe koldry. Kartofle
i fotele. Kufry, walizy, toboly. Nie jestesmy tam pierwsi. Ojciec
rozbii siekierka kiéﬁdkg od boksu rotmistrKOWSﬁwarOborskich.
Wyjechali wiec ich nie ma, obecni sg wazniejsi. Przy $wiadkach
zamachngl si¢ siekierg. Nic im tutaj nie =zginie, amy co bedziemy
mielli wygodny kat, to bedziemy.

Pan Batko zﬁniésl do plwnicy wszystko co mial w kiosku. Nawet
gruszke z laupy przed kioskiem. Ale mnajwazniejiszy jest syfon.z
wodg sodowg, wielki jak tienowa butla., Pan Batko czestuje wszystltich

(L~

tg wodg jak szmamponem. Caikiem gratis.
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I chce #Zeby sobie ludzie nic zlego nie mysleli ¢ pani Emmie, Jegﬂ

zOnie. To co, Ze przed miesigcen wrdcila z Berlina? Niei jest made-
nym szpiegiem, tylko ma tam rodwzine, brata i bratowg = bratankiem.

Do Berlina jezdzida co roku to i w tyﬂ pojechata; kto mbégi pr EeWie
. ' - . .
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dziedé¢, ze tak
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b niej 1na0feg, ten JGSt W traglcznym Di@drle.

Ludzie w piwnicy milczeli albo przvtakiwali panu Batce.
Bo przmecies wiadomo, Ze taka pani Emma nie nadaje sie na szpiega.
A pan Batko siynle z uczciwosdci w swoimm kiosku. Nawet ojciec popiera
ten sgd o Batkach, chod¢ ma przeciew z nimi na pietiku. A to przeze
mnie. Tak im tupalem nad glowami, ze pani Eumie uszy od tego pekaly.
I mébwit ojciec Batce nieraz: - Ja, Wlady@h, méj syn nie anioi, fru-
waé¢ nie umie. Jak ci sie¢ nie podoba, zmiert lokal, Moja to wina, =Ze
wolagnates do mieszkania pietro nigej, akurat pod naszym? - Ojciec
z panem Batka mbéwili sobie "ty", bo =znaja sie jeswcze het, z policji

wodnej, tajnej i porzgdkowej. Ale potem maniemdéwili ma Zadnych pare
lat i dopiero w tym pierwszym dniu wojiny nagle odévlia ich stara ko-
mitywa. Bat?ko wypycha ojcu kieszenie Damskimi, Plaskimi i Mewami,

cho¢ ojciec najchetniej paii‘fajk@. Alé bierwze co mu los nastrecza.

Bo nie wiadomo jak sie wszystko potoczy, a co Jjest w kieswmeni to

jego.



Piwnica jest towarzyska i dobrze wychowana, LudJLe parsz "_f
sobie kawg, kreca kogiel mogiel i wajadaja sie pralinkami pana

bBatko... = Co moje to i waswe - kochani palistwo - méwi i kordialnie

.

ozklada ramiona. Rozmowy tocza si¢ salonowe i tylko brak jest for-
tepianu i muslinowych firanek., Jedynie ta moja chuda matka = tvm
swoim grubym brzuchem zaszyia sie w poduSﬁki.i niewidoc;na dla ni-
kogo, cicho odmawig rézaniec w boksie rotmistrzowstwa Oborskich.
Mowi sie o tym, jak to w dwudziestym wkroczyli do Bydgoszczy Polacw,
0 mszy polowej Swietej na fynku marszaika fllbudshLego, gdzie kano-
nierzy oparci o lufy austriackich haubic, $labizowali = modlitewni-
kéw slowo boze ﬁ§lskie. I ze jeéli wtedy wygralismy wojne kiedy
bylismy stabi i rozdarci, to tym bardziej teraz kiedy Jeqtesuy
silni, zwarei i gotowi, %ie damy sobie krzywdy zrobié. Nastrdi Jest
~dobry, nawet pogodny chodé nieco Nerwowy.

W miedcie spokdj. Po nalocie na ekspedycje towarowa i dwormec

cisza zalegﬁia w powietrzu, cisza ém;ertelna. Telefunkgn panstwa
rotrmniistrzowstwa Oborskich nadaje mawmurki. Chopina., Ale muzvyke prze-

rywa sig¢ co chwilg i spiker podaje jakies tajemmicze cylfry, podob=

no wazne wojskowe szviry.



Nie one nas niepokoja, tylko owe siowa peine niezrozuimiaie j

grozby: - "Uwaga, uwaga, nadchodzi"...

Ale to tylko siowa; wokdéi nie dzieje sig¢ nic co by nas mogio

przerazi¢. Ojciec jak wahadio balansuje pomiedzy garbarnia 4 naszg
pilwnicg. Miasto jest jakby uépione - powiada - na ulicach tylke
psy 1 policyjne patrole. Cywile, tak jak i my, powsiagkali w piwe-

niczne lochy. Ale wartwota jest ziudna. Miasto zyje i sposobi sie

do samoobIonV... Qjciec ze swojeJ garbarniano-schronowej perspekty-
wy moze tego mie widziedé. Sumiennie obchodzi fabryke, zaglada do
wszystkich dziur, wngk i uchyikdw szukajagc ukrytych ladunkdéw zapala-—
Jacych, broni i dvwersantdw. Firma‘ﬂucholz, gdyby byia przedsie-
biorstwem polskim, bylaby dwma z takiego komendanta strazy prze-

mysiowej jak mdj ojeciec. Wszystko gra tam jak w zegarku. Ludzie
ojea sprawujg sie czujnie i karnie. Trzyma ich krétko, po wo jsko-
wemu., Pod ich baczeniem powoli i bezpiecznie stygng piece i kotily

i leniwie sigpi oliwa z panewek nieruchomych maszyn, Tylko konie

W stajni, ciezkie transporitowe belgi, wybijaja kopytami hoZubce

i kajdaniarsko targajg Ztarcuchami. Co i rusz kKtéry$é z ludwi ojca
zaglgda do stajni i sypie szufls obrok do ziobéw. Konie s niespo-

kojne i ten ich niepoksdj niegpostrzezenie udziela sie straznikom
L}

garbarni.
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Z nad rzeki, z nad Brdy, stamtgd moze nade j$é dywersja. Garbarnia

p

przylega swg pdéinocng granica do nabrzeza rzeki. Tam preyvbijaja
berlinki z Bremy portu i z Berlina z ladunkami garbgrskich chemi-
kalidéw. Stamtad tez zabierajg gotowe skéry. Brame i furte nadbrzeznsg
majq'straZHicy doorze na oku,

Noc mija spokojnie. Poprzez swtachety piwnicznych prﬁepiérzeﬁ
ktadg si¢ krwawe smugi wiecznej lampki. W sasiednim boksie cichg
struzkg ciurka modlitwa i muchwale tyka budzik. Moja matlka lezy
wyciggnieta na poscieli jak umaria. W jej otwartych oczach biyskaja
czerwone ogniki oliwnej lapmki. Tu% przy mnie, za przepierzeniem
sgsiedniego boksu, chrapie osierocony pies rotémistrzowstwa Oborskic]
Przetykam r¢ke przez sztachety i wczepiam palce w ciepile kudiy
zwierzecia., I tak, przetaczau sie wraz z nasza salonks w drugi

.
dzien wojny.

Méwig ludzie nad ranem, Ze gdzies, ale to bardzec daleko, na
samym Kresie horywontu - grzmiaio. Pdfne jesiemne burze to nic
nadzwyczajnego, Ten wrzesien jest przeciez bardzo goracy.

Ojciec pojawia sie z uspokajajacg wiesdcig: wsz?stko w porzadku,

Tylko nasz most krdélowej Jadwigi jest podminowany. To nic.
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Jak jest wojma to trzeba mosty minowad. MoZemy'31@ nie obat iad,
na pewno nie wysadwzg go w powietirzd, b? saperzy dobrze wiedzma czym
to grozi najblikej stojacym kamienicom. Nam tez mogio by sie dostad,
a pahistwo nie ma pieniedzy na placenie odszkodowan.
W miesScie czuwa policja i wojsko. Otwarto niektdre kolonialki, pie-
karnie pieksa chleb,
Idziemy umyé sig¢ do sautereny Grzybowskich. Ci maja dobrze!

Przez caile zycie mieszkaja w schronie nawet o tym nie wiedwac,

Pan Batko stoi w kuchni na stoiku i podiscza do lampy radio rot-

mistrzowstwa Oborskich., Teraz przynajmniej nikt nie =maplata sie
o
w druty. ¥ pralni kuchca panie wbiaivch fartuszkach., Pachnie mocca
A
- \
I {
i odbw1eaonY buleczk®, Pani Radzikowska = pierwszego pietlra czestu-

je ojca kawg. -~ lIstny piknik - mdéwi ojclec - istuny piknik. - Popija

L]
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kawke 2 cienkiej chifiskiej porcelany; jego palce minoderyjne ujmu-

Ja kszﬁaitgé'ucho filigzanki, Cmoka z =zachwytu., - Klasa! Dzickuje
paniom za poczestunelk, Ide, siuzba nie druszba., - Poprawia na brzue
chu kabure z dziewiegciostrzalowybh walterem nabytym kilka miesiecy
temu w firmie "Hubertus'" za pienigdze Bucholza. Wstepuje jes=zcze

do maswzego boksu, do matki i kiadzie rwgke ma jej crole. Matka lezy

ctepiala,



- Nie masz febry, ocknij sie., Daj dziecku jes$é. T'Caiuje‘mnie
' £

W poliézek i juz go nie ma.

Maia Melechdéwna przebiega z listem przez podwdrko. Ten list
to do pana Batki. Mama Melechowa prosi go, aby objal piecze nad
domernt, Chetnie by sie¢ do nas przeniosla; wieksze tu wygody i bez-
pleczniej, ale musi pilnowaé tej kamienicy od frontu. Sama zostala

z cbébrka, maz na wojnie, tak jej przyszlo. Nie wie co to jest, Ze

lokatorzy Niemecy nie cheg zej$é do schronu. Stary Nitz = Nitzowa

i, Wirdorfka. Bbég = nimi, namawiala ich przeciez, za nic nie odpo-

wiada,

Staram sie by¢é najblize] Melechéwny, ale oddziela mnie od
niej nieprzenikliwy tuldw pana Batki. Za to udaje mi sie dotkngd
Jej granatowej piisowaﬁej spoédniczki, Jest mi tak jak weczmoraj, edy
piescitem dobrego psa paristwa Oborskich. Odprowadzam Melechbdwne

do drzwi, ale ona tego nie dostrzega. Suiga przez podwiérko jak go-

b

niona sarna, Chce zeby wracala tu czesto i na diugo. Zal mi Jjed-

Boze jak bardzo mi jej zal! Jesucze dwa dni temu dvndal- na trEee
? J J J

paku piechocifiskie gacie jegj ojca i ronilty z trokdw mydlane izy.
Dzié gdzie jest pan Melech?.
W poludnie zeszly do schronu stare panny Sobeckie, Przyniosiy

z sobg kruzeseika, klatke z kanarkiem i koszyk z widczka.
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Robig na drutach skarpety - dar serdeczny dla w%jska. Pdn Batko
czegstuje siostry wodg sodowa. Pijag = wdzigcznoscig drobnymi, wsty-

@Sliwymi fyczkami. Pani Radzikowska = naszego pPierwszego pietra
przymierza Dzidkowi tampon przeciwgazowy. Bli¢niaczki Sobeckie
znajdujsg sig w nim mnéstwo usterek; rzucajg druty i biorag sie za

tampon. Mozna im zaufaé, sg mistrzyniami gorseciarskimi. Martwig

sig o swdéj interes przy ulicy Gdariskiej. Sklep, maszyny, surowce
i gotowe wyroby. Oczywidcie, kase mabraly =z sobg. Cheg skoczyé,
wobaczyé czy wszystko tam w porzgdku, Ale same w to nie Wierzg .-

ze pbdjda. Boja sie, strach wvziera im w oczu., Une jedne chvyvba nie
Jag J& €y ¥ J ¥

strojg z siebie bohaterek. No i moja watka. Panie méwig, Ze niedlu-~

80 sie¢ pewnie u niej wacznie. Ale co? Co sie zacuznie?

[
Nie rozstaje sie ze swoim tornistrel Spedziltem » nim noc jak

uian z kulbaka... Lezy pod poduszka, ktéra teraz cala przesigkneia
zapachem garbowanej skéry. Jest w nim mapa Afrykifiwycigta Z ojcowej
encyklopedii, harcerski kompas i latarka na trwy baterie., Takge
gwizdelk, Naturainie, elementarz i zeszyty tez. W razie czeg HMoge
ruszaé¢ w sSwiat i nie zabiadme. Gdyby nie wojna, byibym juz dzié

po raz drugi w szkole. Tak samo Dzidek od Radzikowskich z piervsze-

g0 pietra. Pan Batko uwawza, e w ten sposdb woina przediuza nam

dziecinistwo. A szkoia nie ucieknie. I czy chce wody sodowej?
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Wiecworem wiaz 2z ojcem dociera do naszych salonek niesamowita
\ i
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wiesdé, Gdrﬁachodu, ulica Grunwaldzks, ciggng ponoé jacy$é ludzie.
Pieszo, furmankami, na rowerach, Toczg sie reczne i dzieclece
woézki, ¥ tium wmleswzane sg krowy, owce i cieleta. Nawel kozvy.

W salonkach pomilkio. BlizZniaczki Sobeckie Zegnajsg sie¢, po-
pladie, - Znaja to - mdwig - =z siedemmastego, na Ukrainie... -
Matka targa koronkowsg chusteczke i porusza wargami jak do modlitwy.
Pani Emma szeroko rozwarila qczy i siucha chciwie re*lacji ojeca.
Pan Batko wycigga z kamizelki zegarek na plecione]j srebrnej dewliz-
ce. Mowi jakby do nikggo, tylko do cyferblatu:

- Troche to za wczesnie...

A ojciec na to Ze co, Ze na co za wezesnie? Nic nie jest za

wezesnie, wszystko w sam raz. Do przvgranicznej Pily jest tych

kilkadziesiat kilometrdéw, nie tak daleko zmowu od nas i wojsko

wie co robi, Oczyszcza sie front = cywildw a co? Majsg w nardd
. 4 oy . . N W e A 2 . . s i L/
walic¢? Powinni byli zrobic¢ to weczesniej a nie dopiero teraz/fala
[

ruszyia. Cywile nie majg nic do roboty na froncie, twvlko przeszka-

dzaja. On /ojciec/ chociaz stary torpedowy marynarz a nie jaki$

tam infaliterysta w zmabloconych kropusach, tez by tak Earzqdzil.



Porzgdek na froncie musi byé. /  ' ¢

Przez podwérko wyprawiajag sig¢ do nas Melechowa z Melechdéwna.
Badajg sytuacje. Uciekaé czy nie uciekaé? Wszyscy uciekajg. Ojcilec
na nig z wielkg buzig. Z dzieckiem? Uciekad? Dokad?! Siedzieé i

f

nie ruszad sie, Propo?épd@ siejg, a giupi ludzie wierzg. W wiesdcie
sg chociaz mubty, a na drogach co? Gdzie tam cziowiek glowe skryje?

Pan Batko wiacza telefunké%a. - Paﬁstwo wybaczg - powiada -
ale posiuchamy co gada druga strona. Nasi to tylko "uwaga, uwaga,
nadchodzi", ani sie¢ jest z tego giupim ani madrym. - I kreci po=-
kretiem, a aparat jak skwarka na patelni. - Antena do jeji - wtraca
sig¢ ojciec. A pan Batko %e nie, %e antena moze byé, tylko uzmiemienia

brak; nie ma sie¢ gdzie doczepié. Lapie jakg$ niemiecks stacje, po
muzyce poznajg ze niemiecka, marsz za marszem., Potem slowa, wiele
tych sidéw krzykliwych, krzyczacych, z ktbérych rozrdzniam tylko dwa:
Pommern i Konitz... - Tjaaaa - zaiamujerrgce ojciec - Chojnice?!
Czy to mozliwe? Pod Chojnicami juz sg?!

-~ Dlaczego nie - wmdwi pan Batko - To blisko granicy.
Moja matka splata rece na brzuchu, ciezkim jak kosz 2 jablkami.

Spoglgda na mnie przejmujgco i tragicznie, Czyzbym jus unari?
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Pani Radzikowska z pilerwszego pietra tuli do sieéié ondulowan&
w morskie fale 1leb Dzidka. - Nasz ojciec - mbéwi Zamigcym sig gio-
sem - nasz ojciec tam jest... gdzies tam sig¢ bije... = Pani Emma
zapala damskiego, a bliZniaczki Sobeckie, jak dwie kukielki na
Jjednym sznurku, wstajg z krzesel, odkiadaja widczki i mbéwig -
jedna: czas si¢ zbieradé - druga - idziemy. - I wychodzg. Za nimi
w spazmach i dygotach lMelechowa ciggnie wa sobg malg Melechéwne.
A ta przyveryza koniec swego wgrkooza, spoglada na unie i robi
perskie oko. Wyé mi sig chcee.

Nikt nie zatrzymuje kobiet, wszyscy sg jak slomiane chocholy.
~ Co robié? Co robié? - histeryzuje pani Radzikowska i dusi Dzidka

tamponeum przeciwgazowym. Pan Batko odrywa tampon od ust chlopca

A

~

i proponuje wszystkim wode sodowg. A ojciec, ze to radio /jeden
hunbug i nic.wigcej. Co$ mu si¢ nie zgadza, co$ jest chyba nie tak,
Dywersja i koniec. A nawet jakby juz naprawde byli pod tymi
Chojnicami, to to te# jeszcme nic nie znaczy. Chojnice to dopiero
poczgtek Polski, nadejdg posiiki, Anglia, Francja rusza, =maraw

sig sprawa wyjasni. A my? Céz my? Musimy siedzieé w piwnicy i

czekadé, pan Bbg nas nie opudci.
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Przesuwa kabure =z walterem na brzuch i podcigga wyglansowané
cholewy. Wyglgda na to, Ze ojciec idzie wygradé te wojne; jest
dziarski, nawet bulczuczny, a® za bardzo. Pan Batko usmiecha sie
wyrozumiale, nic nie mdéwi. Dzidek siedzi pa kolanach swojej matki
Radzikowskiej, a pani Emma puszcza zadiong dymng = damskich plaskich
- Siuzba - powiada ojciec « siuzba. - Poklepuje matke po ramieniu
a mnie przyjaznie szturcha Zokciem w lopatke. - Trzyuajcie sie
Paristwo 1 bez paniki. Ja tu bede zagladal ile razy sie da.

I wychodzi ojciec., Jego linie frontu wytycza parkan garbarni
Bucholza. RHazem z tymi czterema, ktérych ma pod sob@,,b@d@'sypaé

koniom obrok do Ziobdw i pilnowaé porzgdku. Pieé dziewiecio-

strzaiowych walterdw stanie w razie czego w nasze] obronie.
Garbarnia przeciez tak blisko...

I ta noc wija spokojnie, Wiecuzna lampka tli sie¢ krwawo i razu-

ca na Sciany ponure cienie sztachet piwnicznych przepierzen.
Syczy zawbér w syfonie pana Batko. Cicho klekoca paciorki rézaricéw

i szemrze potok zdrowasiek. Palce matki drapieznie wgryzaja sie

w pierzyne. Leze przytulony do psa pahstwa rotmistrzowsswa Oborskich
Woni jego kudidédw i rdéwny, spokojny oddech zwierzecia oddzialywujs

przyjagnie. Zasypiam w te pierwszg wojenna sobote prawie szezesSiiwy.



