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" 7ostaje dramaturgiem ! ¥

Pewnego razu spybtano mnie:

Powiedz mi, Kostiayszczerze, Jjak mozna zosfaé dramaturgiem ?

0, %o bardzo proste, méj drogl. — Trzeba tylko pracowaé nad sobg,
duzo czytaé, zwiaszcza klasykdw, chodzié do teatrow, interasowad
sie problemami teatralnymi, potem usigéé i napisaé sztuke ...
Odpowiedz moja z peWnoécié nie byta odkrywcza, nie kusitem sie
nawet o to: po prostu Zywcem zapozyczyiem jé 7z enuncjacjl naszych
recenzentow.

4le tak naprawde, to droga do dramaturgil wcale nie jest, Jak sig
to moéwi, ustang rozemi. Dobrze pamigtam swojg karierec.

7 poczatku pisatem wiersze. I do tego - dla dzieci. Nie wysilatem
sie¢ specjalnie, catg swojg energilg zuzywakem na wysytanie tych
wierszy do tygodnikéw 1 codzlennej prasy. Do dzieci bytem bar%zo

przywiazany.

Mijaty lata, dzieci rosty, a ja wskubek tego przywigzania do nich

niepostrzezenie zaczgtem pisat ... wiersze dla doroskych.

Pawnego razu pokazaiem swe UtWOry znajomemus. Powiedziak:
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IV:

Przeciesz to proza !

Byx %o czlowiek‘kompetentny i najzupetniej eblektywny, miaiem
wige wszelkie powody ku femu, seby mi wierzyé.

W ten sposodb zostatem prozaikilem.

Pewnego razu w Zwiazku Litergtow, przeczytawszy wiersze,
napisane w gazetce Sciennej, wykrzykngtems:

- To c¢i doplero chaka |
Styszac to, stojacy obok redakbtor Jjakiegos tygddnika, podszedk
wéwczas.do mnie 1 zawozat:

- Panie, pan mg zmysi krytyczny !

W owych latach w Mordawii byto mato krytykow, w odréZnieniu

od dzisiejszych czasow, kiedy ich Jest Jjeszcze mniej. Redaktor
oW nalegat przeto:

- No, niechze pan sig¢ przyzna ! - Pan Jest krytykiem !
W ten sposdb statem sig¢ krytykiem,

Prace swg wypeiniatem ?ez zarzutu:ifecenﬁgi krytycznycgénie
pisatem, na zebrania sekcji tW6erycﬁhﬁ ogdle nie pzzyc%odzi—
lem; Na ogOlnych zebraniach wstrzymywatem sie od zabieranis
gtosu., 4 gdy mnie ponaglsli, zZebym przemawiail, mdéwiken
;akonicénie:

- Byty tu stuszne 1 nlestuszne Wystépienia. Oczywiscie

popieram te Siuszne.
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Zyskatem sobie opinig mydlacego i powaznego krytyka,
Als zéWrét gtowy od sukceséw sprowadzif mnie z wiasciwej drogi.
Napisatem recenzje o pisarzu "Zet", Artykut ten byt pozytywny,
éle w konkluzji /co znaczy brak dodwiadczenia!l/ stwierdzilem,
ze "Zet™ mogtby pisaé jeszcze lapiaj.

0d tego dnia "Zet™ poczak sig chiodno ze mng witaé., Spotkawszy

mnie, rzucatr krétkie "Ndobry™.

Doszediem wigc do wniosku, sze byte to oczywiste trumienie
krytykil, postanowitem przeto obraé sobie inny rodzaJ twérczosch
Pomogt mi przypadeko Datem redgktorowi krytyczny artykuk

0 jednym z kierownikow naszego Zwigzku Literatow, Redaktor 6w
przejrzawszy ten artykuk, rzekk:

- Hm ... Nie jest pan pozbawiony zmystu humoru !

I tak oto otworzyia sie przede mng nowa perspektywa. Zaczatem
pisaé émieszne historyjki. Te, Ktéxe ml sig¢ udawayy, nazywaktem
bumorem, te ktoére sie nie udawaty - satyra.

Szybko zaélyn@lem Jako dobry satyryk. Praca szta Swietnie.
Przyszto mi nawet do glowy, zeby cos postaé do "Gazety
Literackiej", ale mi odrégano:

~ Nie zawracaj sobie, bracie, tym gtowy. Szkoda czasu !

Oni. tam uwazajg satyre i humor za przestarzate i odsytajs je

do muzeum,
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W owym czasie w motdawskle] satyrze poJjawity sie nowe nazWiska.
Zeby wzmocnié ten sekbtor, zaproponowano mi wybor innego
kierunku.
Niestety, zadnego Wyboru juz nie byko.

I tak zostgtem dramaturgiem !
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